你看公园里那些老头老太太,手牵着手慢慢挪,是温馨吧?可你瞧瞧他们眼神深处,那层叠的、说不清道不明的 忧患 。不是自己身子骨日渐衰败的愁,那还好说,自己的痛自己扛。难就难在,另一半咳嗽一声,你心就跟着颤一下;TA跌一跤,你骨头里都跟着疼。这种 牵绊 ,是福也是债。福是世间有了个跟你分担风雨的人,债是TA的风雨你得照单全收,甚至放大百倍去感受。
年轻时候嘛,谁不是觉得爱情大过天,能合上,能一起造作,那是顶顶好的事。风花雪月,柴米油盐,好像都是甜的。可日子长了,那柴米油盐里,就慢慢渗进了 忧虑 。孩儿的前途,老人的病榻,房贷车贷,哪个不是压在心口的石头?以前一人背一块小石头,咬咬牙也就过去了。现在呢?两块大石头,还得互相看着对方是不是快被压垮,你得伸手去扶,得省下自己的力气去帮衬。这叫 承担 。不是嘴上说说,是实打实地,把对方的 生死 、健康、快乐、甚至一点点不开心,都嵌进自己的生命里。
你说那没 合婚 的,就没 忧亡 ?当然有,谁能逃过生老病死这码事?可他们的忧,多少是围绕着“我”展开的。我的未来,我的健康,我死了之后怎么办。有了伴儿的呢?成了“我们”。我们的家,我们的孩子,我们老了怎么办,我们谁先走?先走的那个,怕丢下;后走的那个,怕面对那空出来的半边天。那不是简单的 失去 ,那是生生从你身上撕下一块肉去,血淋淋的,疼得你再也长不回原来的样子。

我有个朋友,老夫老妻了。他太太先走的。之前病了好几年,他伺候得真是没话说,一把屎一把尿的。外人看着都说“真好男人”。他笑笑,不说话。等太太走了,他整个人像泄了气的皮球,没精打采的。家里太太的东西,一样不让动,就那么搁着。每天坐在沙发上,看着太太常坐的那个位置发呆。你问他想啥,他只是摇头,眼眶红红的。那不是简单的 伤心 ,那是根儿都被拔了,那是一种 生命的枯萎 。他之前所有的 忧虑 ,都围绕着太太的病转;太太走了,忧虑的高峰过去了,可剩下的,是更深沉的、关于“我将如何独自面对余生”的 巨大空虚 和 无力感 。这难道不是一种“亡”?一种心力的“亡”,一种对生活希望的“亡”。
所以啊, 合婚 这事儿,真得想清楚。不是说它不好,能有个知冷知热的人在身边,那是天大的福气。可这福气,是带着沉甸甸的 代价 来的。你要分享的不仅仅是快乐,更多的是分担 苦痛 和 忧虑 。你要面对的,不仅仅是两个人的现在,更是两个家庭的过去和未来,以及,最终要独自面对一个人的结局的可能性。
社会上那些关于 婚姻 的美好宣传,多半是开头的甜蜜或者结尾的相依相伴。中间那段,才是最考验人性的。是长达几十年的互相迁就、互相 牺牲 、互相 担忧 。你得时时刻刻把另一个人放在心上,得为TA的 安危 操心,为TA的 前程 打算,为TA的 健康 挂念。这份心力,是巨大的消耗。很多人到了中年,看着光鲜亮丽,其实内里已经疲惫不堪,就是被这无数的 忧虑 和 承担 给掏空了。
当然,也有没 合婚 ,却活得一团糟的。那又是另一种 困境 了。可 合婚 的忧,它有其独特的、深入骨髓的质地。它不是简单的愁吃愁穿,那是关于两个灵魂如何共存、共荣、最终又如何面对 分离 的哲学命题,是把两个人的 生死 都捆绑在一起的 终极羁绊 。这份 羁绊 ,让你不再是一个独立的个体,你成了“我们”的一部分。而“我们”的 忧虑 和“我们”可能面临的 凋零 ,也就成了你生命中最大、最重的 负担 。
所以,“合婚男女更有忧亡。”,这话不是诅咒,更像是一种 清醒的洞察 。它告诉你,选择了 相守 ,也就选择了更多的 忧虑 和更深切地体验 生命的无常 和 最终的失去 。这不是劝你逃避 婚姻 ,只是希望你在踏入之前,能明白,那不仅仅是分享快乐,更是分享 忧患 ,是许下一份关于 生死 的 承诺 ,一份要用余生去 兑现 的 沉重承诺 。那份沉重,就是合婚男女躲不开的 忧亡 。
发表回复