说真的，要不是亲眼在本地一个微信群里看到那张图，我都不敢信。就那么一张不知道被谁用手机翻拍的、有点模糊、甚至边角都带了点油渍的表格图片，就叫“ 邵武男女合婚价格表图片 ”，被一个匿名小号“Duang”地一下扔进几百人的大群里。
群里先是死一般的寂静。真的，就是那种你能想象到的，几百号人同时看到了什么不得了的东西，集体屏住呼吸的那种寂静。大概过了能有半分钟？然后，炸了。
彻底炸了。
表情包满天飞，有捂脸的，有惊呆的，有发“666”的。然后就是各种声音。
“我靠，现在都这么玩儿了？明码标价啊这是？”
“看看我值多少钱……得，按这个标准，我得倒贴钱。”
“这个‘媒婆’谁啊？路子这么野？”
我当时，说实话，没跟着他们起哄。我把那张图放大了，仔仔细细地看。那感觉，怎么说呢，就好像在看一份……一份牲口市场的价目表。对，就是这个词，糙是糙了点，但特贴切。
表格做得很简陋，就是用Excel拉的，左边是“男方资源”，右边是“女方资源”，中间夹着一栏，红字，刺眼，叫“撮合服务费”。
我给你念念，你品品这味道。
男方 ：
- A档（尊享版） :35岁以下，体制内（公务员/事业编），市区有独立婚房（全款或贷款还得少），身高175cm以上，有代步车（15万以上）。服务费：见面礼888起，介绍成功酬金2万-5万不等，具体看女方条件。
- B档（优选版） :35岁以下，国企或稳定工作，有房（可接受按揭），有车（不限价），长相端正。服务费：见面礼666，介绍成功酬金1万-3万。
- C档（潜力版） :年龄不限，工作不限，但要求“为人老实”、“有上进心”。备注里写着：此类资源需搭配女方情况，价格面议。
再看看 女方 ：
- A档（女神版） :28岁以下，教师、医生、公务员优先，独生女加分，身高162cm以上，本科以上学历，“貌美肤白气质佳”。服务费：男方全包，女方成功后给媒人“封个大红包以示感谢”。这个“大”字，就很有灵性了。
- B档（贤惠版） :32岁以下，工作稳定，样貌清秀，家庭无负担，性格温婉。服务费：可由男方支付，也可双方协商，成功酬金5千起。
- C档（随缘版） :……这一栏写得特别含糊，就几个字：“具体情况具体分析”。我猜，这就是给大多数普通女孩准备的“盲盒”套餐。
看着这张 邵武男女合婚价格表图片 ，我脑子里闪过的不是钱，而是一些人。是我那个为了给儿子在邵武市区买套婚房，头发白了一半的远房叔叔；是我那个条件很不错，就因为快三十了，被家里催得天天去见各种“潜力股”的同学；是我妈手机里那些“邵武靠谱相亲群”，群主就是这种手握“资源”的职业媒人。
这些人，这些事，在邵武这个小地方，每天都在上演。它不是新闻，它是生活本身。
你可能会说，这不就是婚姻市场化吗？大城市不也一样？
不一样。真的不一样。
在大城市，你感觉自己是汪洋里的一滴水，选择多，可能性也多，你今天可以用这个APP，明天可以去那个联谊会。你面对的是冰冷的算法和陌生的个体。
但在邵武，不一样。这个给你定价的媒人，很可能就是你妈的牌友，或是你爸的同事的老婆。她对你的了解，可能比你自己还“深刻”。她知道你家几口人，父母是干啥的，你小时候学习好不好，甚至知道你上一个对象是为什么分的。
这种“知根知底”，一方面让人觉得踏实，另一方面，也让人觉得窒息。你的所有条件，家庭背景、工作收入、长相身高，甚至你父母有没有退休金，全都被拆解、量化，变成这张 邵武男女合婚价格表图片 上的一行行文字和一串串数字。
你不再是一个活生生的人，你是一个“产品”。你的优点是“卖点”，你的缺点是“瑕疵”。媒人就像个产品经理，盘算着怎么把你这个“产品”和另一个“产品”打包“销售”出去，实现利润最大化。
最讽刺的是什么？是这种模式，在邵武还真就有市场。
为什么？
因为圈子太小了。小到你上班下班，见的都是那些人。也因为压力太大了。父母的催促，同龄人一个个结婚生子的进度条，像无形的鞭子，抽在每一个还单着的人身上。大家嘴上说着“不将就”，身体却很诚实地把自己的资料发给了媒人。
我有个朋友，就是通过这种方式相亲的。她是个护士，长得挺漂亮，就是性格有点内向。家里人花了小一万块钱，让她见了三个男的。第一个，是个据说“潜力无限”的小老板，见面全程在吹自己一年能挣多少，下一个项目准备去哪儿拿地，饭没吃完，我朋友就借口科室有急事溜了。第二个，条件很好，体制内的，有房有车，但全程对我朋友爱答不理，后来媒人私下说，男方觉得我朋友不是独生女，家里有个弟弟，以后“负担重”。
第三个，就是她现在的老公。一个普普通通的男人，在一家公司当技术员，人老实，话不多，但那天见面，看我朋友冷，默默地把自己的外套脱下来给她了。
后来他们结婚了，婚礼办得挺热闹。媒人拿了个大红包，笑得合不拢嘴。
我朋友说，她有时候也恍惚，不知道自己嫁的是爱情，还是那个“最合适的套餐”。但日子过起来，好像也还不错。柴米油盐，平平淡淡。
也许，这就是小城里大多数人的归宿吧。
那张 邵武男女合婚价格表图片 后来被群主撤回了，但它带来的震撼，却留在了每个看到它的人心里。它就像一面镜子，照出了这个时代、这个小城里，我们这些普通男女在婚恋这件事上的焦虑、无奈和一点点……说不清道不明的悲哀。
我们渴望爱情，却又不得不向现实低头。我们鄙视这种明码标价，却又在夜深人静的时候，忍不住拿出那张表来，偷偷衡量一下自己，到底能被归入哪一档。
发表回复